LA MUJER DE LOS OJOS DE ESPEJO

Sus ojos eran dos espejos, dos lagos llenos de luna. Grandes, enormes ojos negros, de un negro tan negro que plateaba. En ellos se miraba  aquél  que se atrevía a hacerlo. 

     LLegó al pueblo con los vientos de marzo, Dios sabe de que rumbos, y habitó la casa de las tejas rotas por el rumbo de la Tizapa. Todo fue mirarla y los murmullos se soltaron como agua de arroyo crecido.

     Cuando en las mañanas atravesaba el caserío por las calles empedradas del pueblo rumbo a la toma de agua,  una a una  se cerraban las  ventanas y portones a su paso, sonreía el silencio  y sólo se escuchaba el ruido alegre del agua al llenar el cántaro.   

   Una mañana se alejó la mujer de los ojos de espejo, y todos salieron a mirar su partida.  Y miraban su espalda, solamente su espalda,  alejarse por el camino del río.  Al llegar a la encina, próxima ya a doblar  el recodo, ella volvió su cabeza y sobre su hombro  los miró.  En sus ojos negros, tan negros que plateaban,  se reflejó todo un pueblo desnudo.

     Aterrorizados huyeron -parvada de zanates- hacia todas direcciones. 

     Nadie mencionó jamás que por el pueblo - sin reflejo - hubiese pasado algún día la mujer de los ojos de espejo.

